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Le devant de la scène est nu, à l’exception d’un 

paravent qui ressemble à un cahier d’écolier ; il est 

couvert de graffitis : « Ecrits vains du matin, 

chagrin… écrits vains du midi, ennui… écrits vains 

du soir, désespoir… écrivain assoiffé n’a pas de 

moralité… écrire est un acte solitaire qui vise aussi à 

attirer l’attention des autres… écrire est un petit 

miracle qui suffit parfois à nous sauver de l’ennui… à 

la fin sera le Verbe… » 

Derrière ce paravent, se trouve un ange ; il est 

debout, immobile et les ailes croisées ; il attend. 

On aperçoit aussi un bureau derrière lequel un 

homme est en train d’écrire ; sans doute l’auteur. 

Le fond gauche de la scène est occupé par un 

pupitre derrière lequel se tient un autre homme ; sur le 

pupitre un classeur grand ouvert ; l’homme écarte 

légèrement les bras et se met à lire ; en fait il 

psalmodie : 

« Bonjour… je suis la voix off… une voix off tout à 

fait ordinaire… si parfaitement banale qu’elle en serait 

presque quelconque… je suis une de ces voix off 

comme il s’en rencontre parfois sur les scènes encore 

vierges et inexplorées du pays des Belles-lettres en 
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général et de la littérature en particulier… pleine de 

promesses… de mystères et d’imprévus. 

Il marque une pause, regarde le public, se racle la 

gorge et reprend : 

« Car si nous ne savons pas exactement où nous 

sommes… nous savons néanmoins que nous ne 

sommes pas n’importe où… c’est du moins ce que 

nous sommes en droit d’espérer… nous sommes donc 

quelque part… au beau milieu de quelque part… dans 

un de ces endroits si indéterminé et si mal défini 

qu’on pourrait presque penser qu’il est situé entre le 

nul part et le n’importe où… on pourrait même penser 

qu’il s’agit du néant… mais rien ne semble 

l’indiquer… d’ailleurs cet endroit existe… la preuve, 

nous y sommes… et nous n’y sommes pas seuls… 

loin s’en faut… d’autres sont venus, bien avant nous, 

qui ne sont pas restés… d’autres viendront, bien après 

nous, qui ne resteront pas non plus… de toute façon il 

est trop tard pour faire scène arrière… nous n’avons 

plus nul endroit où nous réfugier… seul le présent 

désormais a de l’importance… 

Un machiniste entre ; il est vêtu d’une côte bleu et 

d’un tricot de corps blanc ; il tient à bout de bras un 

énorme réveil ; il n’a plus qu’une seule aiguille ; la 

grande, celle des minutes ; il pose le réveil sur le 

devant de la scène ; le tic-tac s’intensifie ; le 

machiniste s’éclipse. 

Deux hommes sortent des coulisses et s’avancent 

en hésitant comme s’ils n’avaient aucune idée de ce 

qu’ils s’apprêtaient à dire ; ils ont l’air un peu perdu. 

Pendant toute la durée de leur dialogue ils 

marcheront côte à côte, tantôt avec les mains dans les 

poches, tantôt avec les mains dans le dos, parfois en 
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croisant les bras, parfois aussi en se grattant la tête ou 

les couilles, souvent en tanguant en titubant et en 

zigzagant mais toujours en tournant en rond un peu 

comme des cons : 

– Vous cherchez quoi ? 

– Qui, moi ? 

– Oui, vous ! 

– Rien, je ne cherche rien, vraiment rien. 

– C’est impossible ! On cherche toujours quelque 

chose. 

– Quoi ? Qu’y a-t-il de si important à chercher ? 

– Je ne sais pas ; n’importe quoi. 

– Le n’importe quoi serait donc si important qu’il 

faudrait se mettre à le chercher ? 

– Oh, s’il vous plait ! Ne jouez au plus fin avec 

moi ; vous avez parfaitement compris ce que je 

voulais dire. 

– Oui, mais encore ? 

– Je parle des questions, de toutes ces questions 

sans fin que l’on se pose sur le sens de la vie : le 

pourquoi du comment, l’avant et l’après, le début et la 

fin, l’envers et l’endroit, le dessus du dessous… 

– Stop, stop ! N’en jetez plus ! La tirade est 

pleine ! Vous ne trouvez pas que la vie est déjà 

suffisamment compliquée sans y rajouter encore des 

questions ? Et vous, vous avez trouvé ? 

– Quoi ? 

– Ce que vous cherchiez. 

– Evidemment non ! Car ce qui importe ce n’est 

pas tant de trouver des réponses aux questions que 

l’on se pose mais de s’interroger ; encore et encore, 

encore et toujours ; de chercher les bonnes questions, 
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celles pour lesquelles les réponses ne sont jamais tout 

à fait simples, ni tout à fait évidentes ; et encore 

moins satisfaisantes ; celles qui vous laissent sur votre 

faim et sur votre soif, avec un arrière-goût de manque 

et d’inachevé. 

– Il faudrait donc chercher des questions pour 

lesquelles il n’existerait peut-être même pas de 

réponses ? 

– Oui ! 

– Houlà ! C’est bien compliqué votre histoire ; 

c’est beaucoup plus simple quand on ne cherche rien ; 

et d’ailleurs, rien ne m’interdit de penser que moi 

aussi un jour, un jour qui ne serait pas tout à fait 

comme les autres, je ne finirai pas par trouver. Après 

tout, ce ne sont pas les réponses qui manquent ! Et 

puis ce n’est pas parce qu’on ne cherche pas qu’on ne 

trouve rien. 

– Mais que pourriez-vous donc trouver si vous ne 

cherchez pas ? 

– Je ne sais pas ; n’importe quoi : le sens de la vie, 

le pourquoi du comment, l’avant et l’après, le début et 

la fin, l’envers et l’endroit, le dessus du dessous… 

– Vous vous foutez de moi ! Si vous me cherchez, 

vous allez me trouver ! 

– Mais je ne vous cherche pas ! D’ailleurs 

souvenez-vous ! Tout au début de la scène, c’est vous 

qui êtes venu me trouver ! 

– Vous êtes sûr ? C’est drôle, je ne m’en souviens 

pas ; c’est déjà tellement loin tout ça ; d’ailleurs, je ne 

sais même pas qui vous êtes ; je ne serais quand 

même pas parti à la recherche du premier venu ; ou 

pire, d’un parfait inconnu. 

– Ça vous aiderait de savoir qui je suis ? 
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– Oui ! Dites-moi qui vous êtes et je vous dirai 

d’où vous venez. 

– Pour être tout à fait honnête, je n’en ai pas la 

moindre idée ; ou plutôt si ! Je ne suis qu’un homme, 

vous savez ; un homme ordinaire, ordinaire et banal ; 

un homme de peu et de presque rien, voir même de 

pas grand-chose ; un homme que personne ne 

remarque, un homme qui pourrait parfaitement passer 

inaperçu. 

– Un parfait inconnu, en somme ? 

– Oui ! Si parfaitement inconnu qu’il se pourrait 

même que je ne sois personne. 

– Mais avant de n’être personne, vous avez dû être 

quelqu’un, forcément ! 

– Heu… oui, peut-être ; mais c’était il y a 

longtemps, et j’ai dû oublier. Et vous ? 

– Quoi, moi ? 

– Vous savez peut-être qui je suis ? 

– Ah non, pas du tout ! Je n’en ai pas la moindre 

idée ! D’ailleurs, pourquoi le saurai-je ? 

– Nous ne sommes guère plus avancés ; en somme, 

pour vous aussi je suis un parfait inconnu ? 

– Oui ! Mais ce n’est pas grave, vous savez ; rien 

ne ressemble plus à un inconnu, qu’un autre inconnu ; 

c’est toujours mieux que rien ! Et puis croyez-moi, ce 

n’est pas à la portée du premier venu. 

– Mais je ne suis pas le premier venu ! D’ailleurs, 

souvenez-vous ! Tout au début de la scène, juste 

avant que le rideau ne s’ouvre, vous étiez déjà là. 

– Vous êtes sûr ? Mais alors, le premier venu, ce 

serait moi ? 

– Oui. 
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– Et si je suis le premier venu, je pourrais tout 

aussi bien être n’importe qui ; peut-être même que je 

ne suis personne ? C’est ça ? C’est bien ça n’est-ce 

pas ? 

– Vu sous cet angle, oui ! Ça se pourrait bien ! 

– Bof, après tout, je m’en fous ! Ça m’est bien égal 

de n’être personne ; de toute façon, je préfère rester 

un parfait inconnu ; ça prête plus à confusion, certes, 

mais ça prête moins à conséquence. 

– Attendez, attendez ! Comme vous y allez ! Ce 

serait trop facile ! Vraiment trop facile ! Ce n’est pas 

parce que vous êtes un parfait inconnu que vous 

n’êtes personne ; par contre, si vous voulez vraiment 

devenir quelqu’un, il va falloir vous montrer. 

– A qui ? 

– Je ne sais pas ; au premier venu comme à 

n’importe qui ; car l’important voyez-vous, n’est pas 

celui à qui on se montre ; l’important, c’est de se 

montrer, de parader, de se pavaner et de faire le beau, 

de faire savoir qu’on existe, qu’on n’est pas là pour 

du beurre et qu’il va falloir compter avec nous. 

– Pour faire quoi ? 

– Je ne sais pas ; n’importe quoi, comme tout le 

monde. 

– Pour devenir n’importe qui ? Ah non ! Merci 

bien ! Je n’ai pas envie de ressembler à tout le 

monde ! Et encore moins à n’importe qui ! 

– Vous préférez rester dans votre coin à ne rien 

faire et demeurer un parfait inconnu ? Au risque de 

passer pour un je ne sais quoi ? Ou pire, pour un pas 

grand-chose ou un moins que rien et finir par n’être 

plus personne ? 

– Oui. 
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– Vous êtes sûr ? C’est vraiment ce que vous 

cherchez ? 

– Vous m’embrouillez avec tous vos discours ! Je 

ne sais pas… je ne sais plus… j’hésite… tout cela me 

parait bien compliqué… un peu confus… je n’y vois 

plus très clair. 

– Si vous voulez y voir clair, montrez-vous ! Allez 

sur le devant de la scène et arrêtez de vous cacher ! 

– Mais je ne me cache pas ; je n’ai pas besoin de 

me cacher ; d’ailleurs pourquoi me cacherai-je ? 

Personne ne me cherche. 

– Que vous dites ! On n’est jamais tout à fait à 

l’abri. 

– De qui ? 

– Je ne sais pas ; un fâcheux, un curieux, un simple 

curieux : un passant qui passe, un badaud qui 

badaude, un promeneur qui se promène, un flâneur 

qui flâne ; 

– Ça pourrait tout aussi bien être n’importe qui ? 

– Oui. 

– De toute façon, je m’en fous ! Ils ne sont pas 

prêts de me trouver ! Ça non ! 

– Ah bon ! Pourquoi ? 

– Parce qu’ils ne savent pas où je suis, pardi ! Je 

pourrais tout aussi bien être n’importe où. 

– C’est juste ! Et le n’importe où, c’est encore le 

meilleur endroit quand on veut passer inaperçu ; à 

condition de ne pas s’y perdre et de savoir où on veut 

aller. 

– Mais avant de savoir où on veut aller, il faut 

d’abord savoir où on se trouve ; c’est important de 

savoir où on se trouve ; sans compter que savoir d’où 
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on vient, ce n’est pas mal non plus ; ça peut aider ; et 

vous, mon ami, vous avez une idée ? Vous savez d’où 

on vient ? 

– Non, pas vraiment ; et vous ? 

– J’avoue que je ne me suis jamais posé la 

question. 

– Ha ! Vous voyez bien qu’il est parfois important 

de se poser des questions ; si nous avions commencé 

par nous poser les bonnes questions, les « d’où viens-

je », « où suis-je » et « où vais-je », nous n’en serions 

pas là où nous en sommes. 

– Vous savez donc où nous en sommes ? 

– Oui ; j’ai l’impression que nous sommes une 

impasse. 

– Une voie sans issue en quelque sorte ? 

– Oui, si on veut ; enfin, non, pas vraiment ; il y a 

toujours une issue ; bonne ou mauvaise, mais il y a 

toujours une porte de sortie. 

– Vous pensez vraiment qu’il y a une issue ? 

Même dans une impasse ? Qui vous l’a dit ? 

– Personne ! 

– Et vous l’avez cru ? 

– Evidemment ! Pourquoi ? 

– On ne vous a jamais appris qu’il ne fallait faire 

confiance à personne ? 

– Non jamais ! On m’a simplement appris qu’il ne 

fallait pas faire confiance à tout le monde. 

– C’est idiot ! Ça revient au même ! 

– Ah non !!! Entre « tout le monde » et 

« personne » il y a de la marge ! Une sacrée marge ! 

Faut quand même pas tout mélanger et raconter 

n’importe quoi ! 
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– Bon, bon, très bien ! Si vous le prenez sur ce ton-

là, si on ne peut plus discuter tranquillement de tout et 

de rien, voir même de n’importe quoi, restons en-là, 

et n’en parlons plus. 

– Mon ami, voyons, mais vous n’y pensez pas ! Si 

nous ne parlons plus, nous risquons de tout perdre ; 

voir même de disparaître. 

– Justement ! Si nous disparaissons, ce serait une 

bonne occasion pour que d’autres se lancent à notre 

recherche. 

– Et risquer d’être découvert ? Ah non ! Merci 

bien ! Je ne tiens pas à ce qu’on me retrouve ! Je 

préfère rester dans mon coin ; au chaud, bien 

tranquille et bien à l’abri. 

– De qui ? 

– Je ne sais pas ; du premier venu comme de 

n’importe qui ; des autres sans doute. 

– Vous avez quelque chose à vous reprocher ? 

– Moi ? Non, certainement pas ! 

– Les autres alors ? 

– Non plus, non ! Je n’ai rien à leur reprocher ; ou 

alors si peu, que ça ne vaut pas la peine d’en parler. 

– Pas vous ! Eux ! Les autres ! Ils pourraient avoir 

des choses à vous reprocher. 

– Que pourraient-ils bien avoir à me reprocher ? 

– Je ne sais pas ; n’importe quoi ! On a toujours 

quelque chose à reprocher à quelqu’un ; il suffit de 

chercher ! 

– Mais je n’ai rien fait ! 

– Justement ! Ils seraient en droit de vous le 

reprocher. 
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– De n’avoir rien fait ? Alors ça, ce serait vraiment 

la meilleure ! On ne peut quand même pas reprocher à 

quelqu’un de n’avoir rien fait ? 

– Quelque fois, si ! 

– Je ne suis pourtant pas le seul à ne rien faire. 

– Et alors ? Ce n’est pas une excuse. 

– Je ne cherche pas d’excuse. 

– Vous devriez, croyez-moi ! A l’époque où nous 

vivons, il va nous en falloir des excuses ! Et pas 

qu’un peu ! 

– Oui, c’est vrai ; mais c’est difficile de trouver 

des excuses ; surtout des bonnes ; ça va, ça vient, ça 

n’est jamais là quand on en a besoin ; et surtout, 

surtout, elles ne durent jamais bien longtemps. 

– Sans compter qu’on ne sait pas à qui les adresser. 

– C’est vrai ! On ne peut tout de même pas 

s’excuser auprès du premier venu. 

– Ou pire ! De n’importe qui. 

– Surtout pour n’importe quoi ! Mon ami, croyez-

moi, la vie deviendrait vite invivable si on devait 

passer son temps à s’excuser pour un oui ou pour un 

non, auprès du premier venu comme auprès de 

n’importe qui. 

Les deux hommes se taisent et arrêtent de 

marcher ; aussitôt le machiniste se précipite et 

actionne le mécanisme de fermeture du rideau. 

Le rideau se ferme ; à peine le rideau est-il fermé 

que le machiniste actionne dans la foulée le 

mécanisme d’ouverture du rideau ; le rideau s’ouvre ; 

les deux hommes n’ont pas bougé ; ils se remettent à 

marcher et reprennent tout naturellement leur petit 
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dialogue de fous, entre n’importe qui, à propos de 

tout et de rien et même de n’importe quoi : 

– On m’a dit que j’étais fou. 

– Ah bon ? Qui vous l’a dit ? 

– Un autre. 

– Un autre quoi ? 

– Un autre fou. 

– Et vous l’avez cru ? 

– Evidemment, c’est un fou ! Il sait de quoi il 

parle ! 

– Vous n’allez quand même pas vous mettre à 

croire tout ce que racontent les fous. 

– Pourquoi pas ? J’ai connu des fous si joliment 

fou que leur compagnie valait bien celle des gens 

raisonnables ; et puis, ne dit-on pas que « la raison du 

plus fou est toujours la meilleure » ? 

– Oui, peut-être ; mais avec un fou, on n’est jamais 

sûr de rien ; il faut se méfier et s’attendre à tout ; à 

tout, et même à son contraire ; il pourrait vous 

raconter n’importe quoi ! Non, croyez-moi, ce ne 

serait pas très raisonnable de faire confiance au 

premier fou qui passe. 

– Ben justement, quand on est fou, on n’est pas 

raisonnable ; et puis, plus on est de fous et plus on rit, 

non ? 

– Certes, certes ! 

– Et le rire, c’est bien le propre de l’homme, n’est-

ce pas ? 

– Heu… oui… évidemment… vue sous cet angle. 

– C’est d’ailleurs tout ce qui nous reste pour ne pas 

devenir complètement fous ; ou pire ! Complètement 

idiots ! Non, croyez-moi ! Il vaut mieux être fou de 
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temps en temps que raisonnable tout le temps ; c’est 

moins dangereux et c’est surtout plus rigolo ; à tout 

prendre, je préfère encore me taper le cul par terre en 

riant que la tête contre les murs en hurlant ; sans 

compter que ce serait une bien grande folie que de 

s’imaginer qu’on peut être raisonnable tout le temps ! 

Ce serait même à devenir fou ! Complètement fou ! 

Fou furieux ! Fou à lier et bon à enfermer ! 

– En somme, et si je vous comprend bien, il 

faudrait être fou mais de temps en temps et à petites 

doses ; sans excès, sans faire de zèle ; une sorte de 

folie douce ; juste un petit grain de folie pour nous 

permettre de rester jeune et d’avoir l’air un peu moins 

triste et un peu moins cons que la moyenne nationale ; 

c’est ça, c’est bien ça, n’est-ce pas ? 

– Mon ami, vous avez tout compris ! D’ailleurs, je 

vous le demande : un fou qui saurait qu’il est fou, 

serait-il tout à fait fou ? 

– Heuuuu… non. 

– Et un sage qui se prendrait pour un fou, serait-il 

vraiment fou ? 

– Heuuuu… non. 

– Et un fou qui se prendrait pour un sage, serait-il 

si fou que ça ? 

– Heuuuu… non. 

– Et un fou qui se prendrait pour un fou, serait-il 

encore fou ? 

– Heuuuu… non. 

– Justement, à propos de fous, vous avez vu là-

bas ? 

– Quoi ? 

– L’homme, regardez, c’est un fou ! 



2  15 

Un homme entre ; il fait le tour de la scène en 

marchant sur les mains. 

– Vous êtes sûr ? 

– Evidemment ! Regardez, il marche sur la tête. 

– Et alors ? 

– Mais mon ami, seuls les fous sont capables de 

marcher sur la tête. 

– Le sang ne leur monte pas à la tête ? 

– Un peu, si ; mais avec les années ça passe ; la 

folie, c’est comme tout mon ami, il suffit de s’y 

habituer ; il y en a même qui finissent par y prendre 

goût ; la folie devient alors un refuge, une sorte 

d’asile qui les protège du froid et de la solitude. 

– Et les jeunes fous, les fous de l’année, ceux qui 

deviennent fous sans vraiment l’avoir voulu, presque 

par inadvertance, juste parce qu’ils ont vu des choses 

qu’ils n’auraient pas dû voir et qu’ils n’ont pas pu le 

supporter, ces fous-là, ils font comment pour ne pas 

devenir enragés et complètement cinglés ? 

– Ils suivent des cours. 

– Où ça ? 

– Chez les fous, les vieux fous, les anciens fous, 

ceux qui sont devenus sages à force d’être fous ; ceux 

qui se sont réfugiés derrière des murs pour se mettre à 

l’abri des imbéciles. 

Les deux hommes s’interrompent ; l’ange traverse 

la scène en courant ; il se tamponne la tempe du bout 

de son aile ; l’homme qui marche sur la tête se glisse 

discrètement dans le trou du souffleur ; 

– Vous avez dit quelque chose ? 

– Non, non ! Je n’ai rien dit. 



2  16 

– Vous n’avez rien à dire ? 

– Oh que si !!! J’en aurai des choses à dire ! 

– Alors, pourquoi vous ne dites rien ? 

– Parce que j’aurai beaucoup trop de choses à dire. 

– Si je comprends bien, c’est quand on a beaucoup 

trop de choses à dire, qu’il faudrait fermer sa gueule ? 

C’est ça, c’est bien ça ? 

– Oui ! 

– Mais vous n’avez pas peur qu’on vous 

confonde ? 

– Avec qui ? 

– Avec ceux qui ne disent rien parce qu’ils n’ont 

rien à dire. 

– Non ! D’ailleurs on a tous quelque chose à dire ; 

tout le monde a toujours quelque chose à dire ! 

– Vous croyez ? Mais alors, pourquoi reste-t-on 

sans rien dire ? 

– Sans doute parce qu’il n’y a personne pour nous 

écouter. 

– Peut-être aussi parce qu’on ne sait pas se faire 

entendre. 

– Comment feriez-vous pour vous faire entendre ? 

– Je ne sais pas ; je me mettrais à hurler. 

– Pour dire quoi ? 

– Je ne sais pas ; n’importe quoi ; tout ce qui me 

passerait par la tête. 

– Au risque de passer pour un fou ? 

– Ah oui ! J’aime encore mieux passer pour un fou 

qui a quelque chose à dire que pour un imbécile qui 

n’a rien à dire. 
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– Justement, à propos de hurlements, vous avez 

entendu ? 

– Quoi ? 

– Là-bas, au loin, de l’autre côté de la ligne de 

front, ne dirait-on pas un hurlement ? 

– Le bruit du vent sans doute ; de nos jours qui 

oseraient encore se mettre à hurler ? 

– Ça ne se fait plus ? 

– Non. 

– Pourquoi ? 

– D’abord parce que ça dérange tout le monde et 

ensuite parce que cela ne sert à rien. 

– Cela sert quand même à se faire entendre. 

– Par qui ? 

– Par ceux dont le métier est justement d’être à 

l’écoute. 

– A l’écoute de qui ? 

– Mais de ceux qui ont quelque chose à dire, 

évidemment ! 

– Mon pauvre ami, il y a bien longtemps qu’on ne 

laisse plus parler ceux qui ont quelque chose à dire ; 

on les a bâillonnés, mis à l’écart, condamnés à l’exil 

et au silence. 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’on se méfie de ce qu’ils pourraient 

dire ; on préfère laisser la parole à ceux qui n’ont rien 

à dire. 

– Et ceux qui n’ont rien à dire, on les écoute ? 

– Bien sûr ! On n’entend plus qu’eux, d’ailleurs ! 

– Mais dites-moi, c’est dangereux ; à force 

d’écouter ceux qui n’ont rien à dire, est-ce qu’on ne 

risque pas de devenir complètement crétins ? 
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– Si ! 

– On ne peut rien faire ? 

– Non, pas grand-chose ; on peut juste espérer. 

– Espérer quoi ? 

– Que la colère monte ! Que la colère gronde et se 

déchaîne ! 

– Brrrrrr !!!!!! Ça fait peur votre histoire de colère 

qui monte qui gronde, et se déchaîne ; vous y croyez 

vraiment à cette colère qui monte qui gronde et se 

déchaîne ? 

– Non ! Mais la vie serait bien triste si de temps en 

temps on ne se faisait pas un peu d’illusions ; et puis, 

faire semblant d’espérer, c’est à peu près tout ce qui 

nous reste pour ne pas mourir idiot. 

L’ange passe en soupirant ; il a l’air consterné : 

– Vous y croyez, vous ? 

– A quoi ? 

– Mais à tout ça. 

– J’avoue que j’ai parfois un peu de mal. 

– Oui, moi aussi ; et le pire, c’est qu’on ne sait 

même pas où on va. 

– On ne sait déjà pas d’où on vient. 

– Si, si, on l’a su ; mais on ne s’en souvient plus ; 

on a préféré l’oublier. 

– C’est peut-être pour ça qu’on ne sait pas où va ; 

depuis le temps, on a dû aussi l’oublier. 

– Non, je ne crois pas ; ce serait trop simple s’il ne 

s’agissait que d’une question de mémoire. 

– C’est une question de quoi, alors ? 
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– C’est une question de savoir et d’imagination ; 

de toute façon, il vaut mieux qu’on reste dans 

l’ignorance. 

– Pourquoi Grand Vieux ? 

– Pour ne pas avoir peur. 

– Peur de quoi ? 

– Peur de l’endroit où on va. 

– Vous croyez vraiment qu’il y en a qui savent où 

nous allons ? 

– Sans aucun doute ; ils savent mais ils ne disent 

rien ; 

– Moi aussi j’aimerai bien savoir. 

– Ça vous avancerait à quoi ? 

– A savoir où je vais, pardi ! 

– Mais si ça ne vous convenait pas, vous iriez 

quand même ? 

– Evidemment ! Où voulez-vous que j’aille ? Je 

n’ai pas vraiment le choix ; vous non plus du reste ! 

– Oh moi, ça m’est bien égal. 

– Ça vous est égal de ne pas savoir où vous allez ? 

– Oui ; le principal c’est quand même de savoir 

comment tout ça va finir. 

– Vous savez vraiment comment tout ça va finir ? 

– Oui. 

– Vous voulez bien me le dire ? 

– Ça vous avancerait à quoi ? 

– Je ne sais pas ; à pas grand-chose ; peut-être 

même à rien ; mais moi aussi j’ai envie de savoir 

comment tout ça va finir. 

– Pourquoi ? Pour être prêt ? 

– Oui, c’est ça ! Je veux être prêt. 
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– Mais pour être prêt il faut d’abord se préparer au 

pire ; et la meilleure façon de se préparer au pire, 

c’est encore de s’attendre à tout. 

– On est prêt au pire quand on s’attend à tout ? 

Vous êtes sûr de ça ? 

– Absolument ! Car si le pire n’est jamais sûr, en 

revanche il est toujours à craindre. 

– Mais le pire n’évite pas le danger. 

– Le danger ? Non ! Mais les mauvaises surprises, 

oui ! 

– Les bonnes aussi, alors ? 

– Oui, mais pour les bonnes, c’est moins grave ; on 

a tôt fait de s’y habituer ; on finirait même par y 

prendre goût. 

– Et avec les mauvaises ? 

– Là c’est plus compliqué ; beaucoup plus 

compliqué ; on ne s’y habitue pas ; on a même 

carrément du mal à s’y faire ; surtout quand elles 

arrivent à plusieurs ; qu’elles se suivent et s’installent 

en vous laissant au bord de l’âme comme un goût de 

cendre et de péché. 

– On peut s’en sortir ? 

– Certains y arrivent, oui ; les plus forts et les 

mieux armés ; mais d’autres n’y résistent pas. 

– Dites donc, vous n’êtes pas drôle ce matin ; 

– Je vous avais prévenu ; et encore, je ne vous ai 

pas annoncé le pire. 

– Parce qu’il y a pire ? 

– Oui ! Tout ça finira bientôt. 

– Je m’en doutais un peu, figurez-vous ; je me 

disais bien que tout ça n’était pas fait pour durer ; 

mais pour autant, rien ne dit que ça va mal finir. 


