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Préface

Il était une fois Fernand et Marcelline que la
guerre sépare. La guerre dite « dréle » s’achéve pour
Fernand par la captivité. Marcelline seule pour les
travaux de la ferme, n’est pas frivole, mais la chair est
faible, et une Giséle voit le jour.

Cette naissance met un point final a un roman
dont Marecelline est le centre, mais — préméditation ou
nécessité — le romancier ne pouvait laisser Giséle sans
avenir. La voici a son tour au ceeur d’une histoire qui
la ménera a I'Opéra de Paris, 'une des plus étonnantes
étapes sur la route d’un destin des plus romanesques.

Claude Duberseuil n’est pas un auteur miniaturiste.
Un fait en imposant un autre, un personnage en suscitant
plusieurs, il n'est a l'aise que dans le volume d’une saga.
Apres les champs de la Somme, nous voici entrainé dans
un couvent de religieuses, dans le luxe du chdteau d’un
haut-bourgeois héritier de nombreuses usines de filatures,
dans la vie personnelle et professionnelle d'une danseuse
étoile. Ces divers lieux se prétent a des mises en scéne dans
lesquelles les heurs et malheurs des existences offrent a
Pauteur de quoi présenter les caractéres de ses
personnages et de brosser des ambiances aussi différentes



que celle du milieu rural et celle des scénes ou l'on
triomphe en dansant sur le Giselle de Tchaikovski.

On a donc bien la les différentes facettes dune
histoire familiale qui couvre plusieurs générations, mais
s’y ajoute ce qu’il convient d appeler « fait de société ». En
Poccurrence, il en est trois, labandon d’un enfant, le
comportement des familles d’accueil, la recherche de son
identité par la connaissance de ses origines. Duberseuil
développe les trois et y ajoute la volonté de construire un
destin artistique pour un épanouissement dans un
univers qui n’est pas le votre. Et la, nous entrons dans ce
que, assez péjorativement, on appelle le mélo - comme si
Madame Bovary ou Guerre et Paix n'en était pas.

Dans le mélo, Duberseuil évite tout ce qui donne au
genre son ton geignant qui fait pleurer dans les chaumiéres,
les barres d'immeuble et les hotels particuliers. Gisele, sceur
Marie-Clotilde, Alexis, Grégory, Charles-Henry, Fernand,
Marecelline... ce qui leur donne chair et présence, cest
d’étre moins des héros et des héroines de saga que les
images de personnes réelles que le lecteur peut croiser dans
la rue, son immeuble, a l'atelier au bureau.

L’expression « tranche de vie » n'est pas élégante.
Disons « séquences » pour définir les multiples facettes
que Duberseuil juxtapose ou enchevétre pour bdtir -
un verbe qui lui va bien - son attachante Giséle.

Pierre-Robert LECLERCQ
Romancier, essayiste, auteur dramatique.
Critique littéraire frangais.






Le son de la cloche résonnait de son timbre clair,
sous les vottes de la galerie du cloitre du monastére
des Visitandines. Les sceurs moniales de la Charité se
pressaient, a petits pas, vers la chapelle pour l'office
des Laudes'. Tétes baissées, les mains dissimulées dans
le revers de leurs larges manches, ces ombres noires
disparaissaient derriere les piliers des cintres de
pierre, a 'aube de ce matin d’aotit 1942. Peu de temps
apres, des chants surgirent et samplifierent sous
Ienfilade austere du cloitre pour se fondre vers la
petite chambre-cellule de Gisele. Elle était déja
réveillée par la luminosité naissante du jour venant de
Iétroite fenétre. A cinq heures du matin, elle fixait, sa
petite bouche ouverte, les grosses poutres en bois du
plafond. La douce musique des chants liturgiques des
sceurs immobilisait son regard semblable a un
recueillement méditatif.

! Premiére messe du lever du jour.



Dés son arrivée au monastére, le 14 aott 1942, la
mere supérieure avait confié la petite Gisele, agée de
deux jours, a sceur Marie-Clotilde. La novice, qui
venait de prononcer ses veeux, accueillit le nouveau-
né comme un enfant du Bon Dieu. Cette jeune femme
ressentait en elle linstinct maternel que son
engagement religieux devait révoquer.

Sceur Marie-Clotilde était trés attentionnée pour
sa protégée. Lorsqu’elle la prenait dans ses bras, elle la
serrait contre sa poitrine sertie sous son aube et la
bercait en lui chantant le dernier cantique du
moment. Giseéle avait a peine quinze jours, que déja
elle percevait la douceur de ces chants sacrés.

Le monasteére avait recueilli huit enfants. Deux
avaient moins d'un mois et demandaient beaucoup
d’attentions, trois autres commengaient a marcher et
n’allaient pas tarder a étre placés dans leurs nouvelles
familles. Les trois grands, entre quatre et cinq ans,
étaient déja des orphelins de la guerre. Chaque enfant
était sous la protection d’une sceur. Vers treize heures,
les religieuses se promenaient avec chacune leur
bambin qu’elle tenait dans les bras, ou par la main, en
faisant le tour du cloitre. Dés que I'un d’eux se mettait
a pleurer, alors, elles reprenaient en choeur un chant
de Tloffice. Les enfants aimaient beaucoup ces
mélodies et les plus grands chantonnaient avec les
soeurs, ce qui réjouissait la petite communauté.

Le lait était rare; seule une fermiére de Longueau
approvisionnait chaque jour la congrégation. Les sceurs



arrivaient tout juste a faire face a leurs besoins. Elles
cultivaient un potager derriere la chapelle, bien exposé,
plein sud. Elles subsistaient aussi, grace aux dons des
fideles qu’elles compensaient par des prieres. Tous les
dimanches, trois sceurs, a tour de role, se rendaient a
loffice de la cathédrale. La, elles rencontraient, soit
I'Evéque ou le Vicaire général, qui avait toujours une
bonne intention pour subvenir a leurs attentes.

Hormis cette visite de courtoisie a la cathédrale, les
moniales ne sortaient jamais du monastere. Il faut dire
qu’'Amiens était occupée depuis deux ans et la gestapo
surveillait les allées et venues des habitants. L'Hotel de
Ville était devenu le siege de la Kommandantur et le
centre-ville ressemblait a une ville allemande, avec les
nombreux panneaux de signalisation qui recadraient la
présence de 'occupant.

Amiens n’avait pas été épargnée par les premiers
bombardements. Des facades d’'immeubles, éventrées
ou en ruines, dressaient un décor lugubre. Peu de
monde circulait dans les rues. Seuls les besoins de
premiere nécessité obligeaient les plus vaillants a s’y
aventurer. Les agents de la gestapo filtraient tous les
passants, en quéte de juifs dissimulés qui, découverts,
étaient immédiatement arrétés et transférés sur
Drancy et aussi depuis quelques mois sur Compiégne,
pour un départ vers les camps en Allemagne.

L’année 1942 marqua un tournant décisif dans le
déroulement de la guerre, les offensives de I’Axe ayant
été partout stoppées. En novembre, I'invasion de la



zone sud par la Wehrmacht discrédita le régime de
Vichy, incapable de s’y opposer. En France la
confrontation sorganisa. Des mouvements de
résistants, menés par un envoyé¢ du général De Gaulle,
un dénommé Jean Moulin, se regrouperent et agirent
pour combattre l'occupant. Celui-ci, devenant
irritable, redoubla les représailles et les descentes
inopinées pour traquer ceux qui ne correspondaient
pas a I'idéologie du Fiihrer.

Un matin de cet hiver précoce, un camion baché
de la Wehrmacht et un side-car s’arrétérent devant le
porche du monastére. Des hommes casqués et en
armes en descendirent, assistés de civils en manteau
de cuir ; deux femmes de la Wehrmachtshelferinnen
en uniforme les accompagnaient. Ils frapperent
violemment sur la grosse porte en bois sans prendre la
peine de tirer la chainette sur le coté. L'officier utilisa
la crosse de son pistolet et ordonna :

- Ouvrez, C’est la gestapo ! Nous devons inspecter
votre couvent. Ne tardez pas sinon nous savons
comment vous faire ouvrir !

Les coups assénés avaient répandu la terreur dans
le monastére. Les religieuses horrifiées allaient dans
tous les sens. Elles ne doutaient pas de ce qui pouvait
leur arriver, vue la sauvagerie des intervenants. Elles
allerent chercher les enfants et se réfugiérent dans
la chapelle.

2 Aucxiliaire féminine SS de 'armée allemande
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Sans prendre la peine d’entrebailler le judas, la
mere supérieure, bravant 'adversité avec courage et
guidée par sa foi, se hata de débloquer la grande barre
transversale des deux battants, libérant les vantaux de
la lourde porte.

Les soldats en armes, les hommes en civil ainsi
que les deux femmes en uniforme de larmée
allemande s’engouffrérent dans la cour, parvenant au
hall d’accueil. Puis, ils s’engagerent immédiatement
dans les galeries du cloitre. On avait I'impression
qu’ils connaissaient les lieux. L’officier ne prit pas la
peine de se décoiffer et c’est le pistolet a la main qu’il
s’adressa a la mére supérieure :

—-Ma sceur, nous savons que vous cachez des
enfants juifs, nous avons été informés de votre trahison.
Nous allons devoir vous arréter pour vous juger. Je vous
invite a nous remettre de suite ces enfants, ce qui nous
évitera de fouiller votre établissement.

— Mais, monsieur 'officier, ici c’est une maison de
priéres. Nos sceurs moniales sont des religieuses
contemplatives, vouées en cette période difficile, a la
charité. Nous avons recueilli des enfants qui ont été
abandonnés par leurs parents ou orphelins. Nous
n’avons que des enfants de familles d’Amiens ou des
alentours.

- Ma sceur vous mentez! Nous savons que vous
cachez des enfants juifs ! Nous allons fouiller vos locaux.

La patrouille avait déja anticipé ses investigations.
Les civils comme les militaires forcérent les acces et
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pénétrérent dans les chambres, le réfectoire, les
cuisines, la salle de lecture et la lingerie. Le bureau de
la mére supérieure fut en partie saccagé dans I'espoir
d’y trouver un indice. A leur grande surprise, il n’y
avait plus une sceur présente. L’officier en furie s’en
prit a la meére supérieure :

- Vous mentez ma sceur! Ou sont toutes ces
dames et les enfants ?

Au moment ou la mere supérieure était déja en
joue avec le pistolet de lofficier et le pistolet
mitrailleur d'un soldat, une des femmes militaires de
la Wehrmacht éleva la voix devant la chapelle :

- Kommandant... Kommandant ! Sie sind in der
Kapelle !

- Machen Sie sie sofort ausgehen, ich bitte Sie ! *

- In ihren ordnungen mein Kommandant !

Les religieuses, le dos courbé, sortirent de la chapelle
I'une apres l'autre, tremblantes de peur, serrant contre
elles les enfants qui ne comprenaient pas la tragédie
dont ils étaient les victimes. Elles furent alignées dans la
galerie du cloitre. Les deux femmes SS prirent en charge
les enfants quelles conduisirent a lintérieur du
réfectoire, pendant que les hommes de la gestapo les
questionnaient une a une::

- Ou sont les enfants juifs ¢ Vous le savez ! Dites-
le nous et vous aurez la vie sauve.

> Commandant, Commandant ! Elles sont dans la chapelle !
* Faites-les sortir immédiatement, je vous prie !
> A vos ordres mon Commandant.
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- Monsieur, il n’y a pas d’enfants juifs ici, ce ne
sont que de pauvres enfants abandonnés par leurs
parents ou orphelins.

- Vous mentez, nous savons qu’il y a deux enfants
juifs ici !

Chaque sceur tint le méme langage. Les hommes
s’énerverent et les menacerent de leurs armes, mais
elles restérent formelles, soutenant leurs propos. Au
bout de quelques instants, une femme SS sortit du
réfectoire avec un bébé dans les bras :

- Kommandant, diese kleine Mddchen ist eine
Judin ! ¢

- Madame la supérieure, nous en avons déja trouvé
une, dites-moi ou est 'autre enfant avant que je vous
arréte toutes pour vous conduire a la Kommandantur !

- Mais non monsieur, ce n’est pas possible, cette
petite fille n’est pas une juive !

- Ma sceur, vous mentez ! Cela ne trompe pas:
regardez ses cheveux noirs, ses yeux et son visage,
c’est tout a fait celui d’une juive ! N’insistez pas nous
I'embarquons.

- Mais monsieur, cette enfant n’est pas une juive !
C’est Gisele, elle nous est arrivée en aoit, elle a tout
juste cinq mois. Jai la lettre de reniement de sa
maman dans mes archives. Je peux vous en apporter
la preuve. Laissez-moi aller a mon bureau, je vous la
rameéne tout de suite.

¢ Commandant ! Cette petite fille est une juive !
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L’officier donna l'ordre a un soldat en arme de
I'accompagner. La mere supérieure n’eut aucun mal a
rapporter tres vite le document.

- Tenez monsieur lofficier voici la lettre, cette
enfant vient d’un village pres de Montdidier. Elle a été
abandonnée par sa maman qui ne pouvait pas I'élever.
Tenez, j’ai aussi la photo de sa maman qui était
dissimulée dans le lange du bébé a son arrivée.

Tout le monde était suspendu a la réponse du
commandant. On venait de lui présenter la preuve
que cette enfant était bien la petite Gisele qui venait
d’Onvillers.

L’homme marqua un temps d’arrét sur cette
défaite qui remettait en cause le bien-fondé de la
perquisition et annonga :

- Ma sceur, nous ne sommes pas convaincus de
authenticité de votre document. Nous allons contacter
la Kommandantur de Montdidier pour qu’elle nous
confirme vos propos. S’ils s’averent faux, nous
reviendrons. Vous serez toutes traduites devant notre
tribunal pour trahison et serez dirigées avec vos
enfants vers nos regroupements en Allemagne.

L’officier donna l'ordre a toute la patrouille de
regagner le camion. Ils repartirent, laissant un grand
silence derriere eux. Les sceurs se dirigérent vers leurs
chambres et les enfants retrouverent, soit leur lit pour
les plus petits ou la salle de jeux pour les plus grands.

La mere supérieure était tres inquiete: « Cette
petite Giséle ne serait pas celle qu'on avait prétendue
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qu’elle soit ? Et s’ils ne trouvent pas la preuve de sa
naissance dans son village et la justification de son
abandon ? Nous sommes perdues ! », se disait-elle.
Elle ignorait que la maman de Gise¢le avait eu la
visite, chez elle, de lofficier de la Kommandantur de
Montdidier et que celui-ci pouvait méme apporter la
preuve de l'abandon de Gisele, puisqu’il était
intervenu en gare de Montdidier aupres de celles qui
effectuaient le voyage pour 'amener au monastere’.
Lors de la perquisition, deux religieuses, Marie-
Luce et soeur Marie-Joséphe n’étaient pas présentes,
ni les deux enfants qui étaient sous leur protection :
David et Rachel. La meére supérieure et toutes les
sceurs moniales allerent a la chapelle pour prier le
Seigneur. La patrouille allemande ne revint jamais.

Gisele était devenue l'enfant adorée de la
congrégation. Il faut dire que la douceur de son
visage, ses beaux yeux, son teint mat et ses cheveux
chatains avaient dérouté I'investigation ordonnancée
qui venait sirement d’une délation intentionnelle. La
maman de Gisele, elle, dans la douleur de son
abandon, avait, par ses prieres, contribué a sauver
deux enfants juifs et les religieuses de la congrégation
de la Charité qui les protégeaient.

Sceur Marie-Clotilde était persuadée, depuis le
premier jour, que cette petite Gisele était une enfant du
Bon Dieu. Elle en fut convaincue par ce qui se passa

7 Voir Marcelline ! Qu’as-tu fait de toi...
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pendant la perquisition de la patrouille allemande.
Gisele avait été envoyée par le Seigneur pour sauver la
vie des sceurs du monastere des Visitandines.

La meére supérieure était une femme tres sévere ;
elle ne s’autorisait aucun sentiment affectif en dehors
de la seule adoration pour laquelle elle se vouait : le
Seigneur Jésus. Elle trouvait que sceur Marie-Clotilde
avait un amour trop prononcé pour Giséle. En dehors
des prieres quotidiennes a la chapelle, sceur Marie-
Clotilde ne quittait pas une seconde «sa» petite
Gisele. Elle ne cessait de lui chanter tous les cantiques
de la liturgie ; le regard de I'enfant restait fixé sur le
visage de celle qui I'adorait. La mére supérieure tenta,
sans succes, de les séparer en confiant Gisele a une
autre religieuse, oubliant le geste du Seigneur lors de
la perquisition de I’hiver.

Les mois passerent. Giséle commencait & marcher.
Sceur Marie-Clotilde passait la cordeliére servant de
ceinture a son aube sous les bras de l'enfant et, la
soutenant légerement, elles avancaient toutes les deux
jusque dans les galeries du cloitre. Gisele poussait des
petits cris de joie qui résonnaient comme un écho
venant de la chapelle dont la porte était entr’ouverte.
Ces promenades devenaient incontournables pour
Gisele, avec la complicité de sceur Marie-Clotilde et leur
plaisir était partagé.

Quelques semaines plus tard, la cordeliére reprit son
utilité de ceinture. Gisele était une enfant surprenante,
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avec un large sourire quasi permanent, elle était
infatigable. Elle chantonnait tout le temps. Bien str, la
sceur lui fredonnait aussi des chansons enfantines et lui
apprit “ Dansons la capucine...” avec les autres enfants.
La fillette adorait toutes ces comptines et des que la
sceur prenait ses deux mains pour danser “la capucine”,
Cétait une joie pour toute la congrégation qui venait
admirer comment, d’elle-méme, Gisele sautillait ou
tournait sur place. La meére supérieure n’appréciait pas
cette précocité et en fit part a sceur Marie-Clotilde :

— Ma sceur, vous devez cesser ces diversions avec
Gisele; vous la menez ainsi dans une dérive de
distraction qui risque de nuire a son développement
intellectuel. A I'avenir, ma sceur, je souhaiterais que
vous ne manquiez aucun office et que vous participiez
davantage aux travaux du potager. Sceur Marie-Judith
vous remplacera aupres de Gisele pour les besoins de
votre foi et ceux de notre jardin.

- Mais ma mere, je ne manque pas les offices et je
peux emmener Gisele avec moi au potager ; je veillerai
sur elle. Ma mere, vous ne pouvez pas me séparer de
cette enfant, elle a besoin de moi et je la conduis dans
la foi !

- Sceur Marie-Clotilde, ce sera ainsi et je vous
demande de vous y plier. J'aimerais vous entendre
rapidement en confession et je vous invite a vous
rendre a la chapelle pour vos prieres de repentance.

- Bien ma mere, je vous demande pardon.

17



Sceur Marie-Clotilde confia Giséle a sceur Marie-
Judith et se dirigea vers la chapelle pour se recueillir.
Lorsqu’elle y entra, elle se plaga sur le coté de la nef,
sous la grande croix de bois surélevée et sous le regard
du Christ. Elle retenait ses larmes, mais elle avait fait
veeu de servir le Seigneur. Elle ne cessa de prier et,
rapidement, elle raisonna son affection excessive pour
Gisele. Ses suppliques allérent vers son devenir:
« protégez-la Seigneur, je vous la confie, veillez a son
éducation, donnez-lui le bonheur de trouver des
parents qui 'aimeront. Pardonnez sa maman de son
abandon et donnez-leur la paix ».

La religieuse quitta la chapelle et se rendit au
bureau de la meére supérieure, pour lui demander a
nouveau pardon et, apres une génuflexion, celle-ci lui
fit le signe de croix de l'absolution. Sceur Marie-
Clotilde retourna voir Gisele dans sa chambre qui, deés
qu’elle 'apercut, se jeta en courant dans son aube, la
téte blottie entre les genoux de la religieuse. Gisele la
serra tres fort en gardant son refuge. La sceur, émue,
lui dit :

- Ma petite Gisele! Sceur Marie-Clotilde est
revenue, tu peux me lacher maintenant, nous allons
diner et apreés tu vas faire un gros dodo, mais avant de
dormir, nous ferons ensemble une priere pour le petit
Jésus.

Gisele, qui avait tout juste dix-huit mois, tirait sur
I'aube de la sceur, I'invitant a danser. Elle s’accrochait
a elle et tournait autour en balbutiant on ne sait quoi.
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Sceur Marie-Clotilde avait beau la retenir, rien a faire,
Gisele voulait faire la ronde alors :

-Non Giséle, pas maintenant, tu sais meére
supérieure ne veut plus que je danse avec toi !

Alors, la petite fille s’arréta brusquement comme
si elle avait compris les paroles de la sanction. Elle fixa
la sceur et se mit a pleurer. Gisele pleurait tres
rarement, mais la, elle ressentait la punition infligée a
toutes les deux.

Les jours et les semaines passérent. Sceur Marie-
Judith prenait régulierement le relais pour s’occuper
de I'enfant, mais Gisele ne lui exprimait pas la méme
affection. Elle restait des heures assise dans son lit, ou
par terre sur une couverture, a jouer avec sa poupée
de chiffon. La religieuse, se retrouvant inactive, se
plongeait dans son bréviaire dont elle discernait la
bonne lecture. Mais, dés que sceur Marie-Clotilde
franchissait la porte de la chambre, alors c’était des
grands cris de joie: Gisele se relevait, laissant sa
poupée sur le sol: «cloti... cloti...» ces mots, qui
sortaient du coeur, étaient un rayon de soleil pour
toutes les deux.

Tiraillée par Giséle, la sceur guettait les moments
ou la meére supérieure n’était pas dans les parages de la
chambre. Aussitot, elle entonnait une mélodie et elles
dansaient toutes les deux, partageant un plaisir
commun. Gisele sautillait, tournait sur elle-méme,
sans que la sceur ne lait incitée a le faire. Gisele était
surprenante. Mais cet attachement allait avoir une fin.
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La mere supérieure convoqua la religieuse dans
son bureau :

-Ma sceur je vous ai fait venir pour vous
annoncer que notre petite Giséle va étre placée dans
une famille d’accueil le mois prochain. Suite a leur
demande, cette famille a requ l'agrément de la
Direction des Services de I’Assistance a 'Enfance qui
nous en a transmis copie. Giseéle va avoir vingt mois et
nous ne pouvons pas la garder indéfiniment ; ce serait
contraire a notre mission de charité. Ce couple, dont
le monsieur est notaire a Ailly-sur-Noye, désirerait
accueillir un enfant. Nous leur avons donc proposé
notre Gisele pour une durée qui reste a définir. Ma
sceur, je sais que cette petite est une enfant
d’exception, mais il va falloir s’en séparer.

- Bien ma meére, je prends acte de votre décision ;
je préparerai ses quelques affaires pour la famille
d’accueil le jour venu.

Sceur Marie-Clotilde quitta le bureau, abattue.
Elle allait devoir laisser partir sa petite Gisele, apres
I'avoir adorée pendant vingt mois. Tout devait
s’effacer subitement, lui laissant un grand vide qu’elle
ne pourrait combler que dans 'adoration du Christ.

Le vendredi 5 mai 1944, jour de la Sainte Judith,
en début d’aprés-midi, une traction-avant noire
s’arréta devant le porche du monastere. Sceur Marie-
Clotilde avait été prévenue depuis plusieurs jours, son
désespoir l'avait conduite a faire d’interminables
priéres dans la chapelle. Sceur Marie-Judith T'avait
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